某个傍晚，卫生间里弥漫着未散的水汽和淡淡的茉莉花香。我正对着镜子，用指尖小心翼翼地碰了碰依旧平坦、但似乎有了某种微妙不同触感的小腹。镜中的女人眼波流转间带着一丝难以言喻的、混合着母性柔光与精明盘算的神采。田书记的承诺像一枚烧红的烙印，烫在心底最深处，每一次胎动（或许只是错觉）都仿佛能听见金币碰撞的脆响。

（指尖无意识地划过洗手台冰凉的边缘，却碰到了一个柔软的、被揉成一小团的东西。我低头，那是一张被仓促丢弃的验孕试纸。不是我的。我的那份，带着清晰无比的两道红杠，正被我妥善地藏在梳妆台最隐秘的夹层里，像藏着通往新世界的密钥。）

（我将那团纸捡起，慢慢展开。淋湿的纸面有些模糊，但……那两道并排的、刺目的红色线条，在卫生间惨白的灯光下，依旧清晰得如同判决。）

（血液仿佛瞬间凝固，又在下一秒喧嚣着冲上头顶。我捏着那张纸，指尖冰凉。不是我的。那只能是……）

（我猛地转身，拉开卫生间的门。苏晴正斜倚在卧室通往露台的玻璃门边，穿着宽松的丝绸家居服，手里捧着一杯冒着热气的牛奶，侧影在夕阳余晖里显得有些单薄。她似乎正望着窗外发呆，听到动静，缓缓回过头来。她的脸色比平日更苍白些，眼下带着淡淡的青影，但神情却异常平静，甚至有些过于平静了。）

（我一步步走过去，脚步很轻，踩在厚厚的地毯上几乎没有声音。直到在她面前站定，将那张皱巴巴、湿漉漉的验孕纸，摊开在她眼前。）

（苏晴的目光落在试纸上，停留了几秒。长长的睫毛垂下来，遮住了眼底所有的情绪。她没有惊慌，没有失措，只是极其缓慢地、将手里的牛奶杯放到旁边的矮几上，陶瓷杯底与玻璃桌面碰撞，发出一声轻响。）

（“你的？”我的声音有些发紧，带着连自己都没察觉到的、一丝不易觉察的颤抖。不仅仅是因为发现她也可能分走那1000万，还有一种更复杂的、连我自己都说不清道不明的东西哽在喉咙里。）

（苏晴抬起眼，看向我。她的眼神很静，像深秋无波的湖面，倒映着我此刻有些紧绷的面容。她没有直接回答，反而微微侧过头，目光似乎透过我，落在了我依旧平坦的小腹上，停了片刻。）

（然后，她重新看向我的眼睛，嘴角极轻微地向上弯了一下，那弧度几乎算不上一个笑容，更像是一种疲惫的、了然的自嘲。）

（“我怀孕了。”她的声音很轻，很平，听不出什么波澜，“但我打算打掉。”）

（我愣住了。心脏猛地一缩，像是被一只无形的手攥紧了。打掉？为什么？那可是……至少一千万啊！田书记私底下给我的承诺，难道她没有？还是说……她知道了我的事？）

（似乎看穿了我眼底的震惊与瞬间闪过的诸多猜测，苏晴又轻轻补充了一句，语气依旧平淡，却像一根细针，精准地刺破了我们之间那层早已脆弱不堪的、名为“过往”的薄膜：）

（“毕竟我们曾是夫妻。”）

（这句话像一块冰，猝不及防地滑入我滚烫的思绪里。曾、是、夫、妻。四个字，轻飘飘的，却带着千钧的重量，压得我一时有些喘不过气。那些早已被刻意尘封的、属于“林涛”和苏晴的平淡日常，孩子的哭闹欢笑，一家四口挤在旧公寓沙发上看电视的温暖……无数碎片化的画面不受控制地闪过脑海，与此刻奢华冰冷房间里我们相对而立的景象重叠，割裂得令人心慌。）

（苏晴顿了顿，目光再次落回我小腹的位置，这一次停留得更久一些，眼神里掠过一丝极其复杂的情绪，像是疲惫，像是怀念，又像是一种深不见底的悲哀。她继续用那种平淡的、仿佛在陈述天气的语气说：）

（“我已经为你生了两个孩子了。”）

（为你。生了。两个孩子。）

（这几个字像钝刀子，慢慢割着心脏。是的，林晚和林晨，我们的一双儿女。怀胎十月，分娩阵痛，无数个不眠的夜晚，奶粉尿布，哭闹生病……那些我曾经觉得理所当然、甚至偶尔嫌烦的琐碎，此刻从她口中如此平静地说出来，却带着血淋淋的真实感。那些苦累，那些被她独自扛起的岁月，是“林涛”亏欠“苏晴”的，是“丈夫”亏欠“妻子”的。而现在，“林晚”站在这儿，肚子里怀着另一个男人的孩子，算计着另一笔巨款。）

（一种强烈的、几乎要将我淹没的羞耻感和荒谬感涌了上来。我张了张嘴，却发现自己发不出任何声音。）

（苏晴似乎并不需要我的回应。她微微移开视线，望向窗外渐渐沉落的夕阳，声音更轻了些，带着一种认命般的疲惫：）

（“我的钱就是你的钱。”）

（我的钱，就是你的钱。）

（她是在说，即使她打掉这个孩子，拿不到田书记的钱，她认为我（林晚）将来从田书记那里得到的，也会有她（苏晴）的一份？因为我们是“曾经”的夫妻，因为我们有共同的孩子？还是说……这是一种更深层的、带着绝望意味的捆绑？在这个泥潭里，我们早已是同谋，是共犯，我的罪孽有她见证，她的不堪有我目睹。我的钱，沾着她的血泪和屈辱；她的存在，印证着我的堕落与背叛。我们早已无法分割，无论是以“林涛和苏晴”的方式，还是以“晚晚和晴晴”的方式。）

（“生孩子带孩子太累了。”苏晴最后说道，轻轻叹了口气，那叹息里充满了真实的、深入骨髓的倦怠，“我想，你也最多只能生两个吧。”）

（她说完，重新端起那杯已经不那么烫的牛奶，小口啜饮起来，不再看我。仿佛刚才只是进行了一场关于晚餐吃什么的平淡对话。）

（我站在原地，手里还捏着那张已经半干的验孕纸，指节因为用力而微微发白。夕阳的余晖透过玻璃门，给她苍白的侧脸镀上了一层虚幻的金边，却照不进她沉寂的眼眸深处。）

（她的话，像一把钥匙，猝不及防地打开了一扇我拼命想锁死的门。门后，是“林涛”作为一个丈夫和父亲，长期缺席、理所当然享受妻子付出、甚至最终将妻子也拖入深渊的，真实而丑陋的过去。也是“苏晴”作为一个女人，承受生育之苦、养育之累，最终却被命运和身边人联手推入火坑的，无声的控诉。）

（而“林晚”呢？“林晚”现在怀着另一个权势男人的孩子，心心念念着一千万，甚至因为苏晴说要打掉而隐隐松了一口气（这念头让我自己都感到齿冷）。可“林晚”的身体，也曾是“林涛”的，也曾孕育过那两个孩子。苏晴说的“太累了”，那些疲惫的日夜，“林涛”未曾真切体会，“林晚”……似乎也早已选择性遗忘。）

（“我想也是。”我听到自己的声音干涩地响起，像是在回应她那句“你最多也只能生两个”，又像是在自言自语，试图抓住一点现实的、利己的逻辑来稳固自己摇摇欲坠的心神，“是……太累了。”）

（可真的只是累吗？那即将到手的一千万，那可能改变命运（或者只是加速堕落）的巨款，那来自田书记的、带着施舍和标记意味的“恩赐”，难道不更让人心旌摇荡吗？苏晴选择放弃，是因为累，还是因为……别的什么？比如，残存的一点，对于“母亲”这个身份，对于生命本身，或许连她自己都没察觉的、最后的敬畏与不忍？毕竟，这个孩子，和我们的林晚、林晨不同，它从孕育之初，就承载着最肮脏的交易和最明确的价格标签。）

（我看着她平静喝牛奶的侧影，忽然觉得，我可能从未真正了解过这个女人。无论是作为丈夫，还是作为“姐妹”。）

（窗外，最后一缕夕阳沉入高楼之后，暮色四合。房间里的光线迅速暗淡下来，将我们两人的身影都吞没在昏沉的阴影里。）

（我慢慢松开手指，那张验孕纸飘落在地毯上，无声无息。）

（我们都怀孕了。一个在算计着生下来，兑换成真金白银和虚幻的保障。一个在平静地计划着打掉，用放弃一笔巨款的方式，划下一道疲惫而悲哀的底线，或者，完成一次无声而绝望的捆绑。）

（而连接着我们的，除了过往的夫妻名分、共同的孩子、眼下的屈辱共生，似乎又多了一样东西——一个被放弃的、尚未成型的孩子。它将成为我们之间，又一个无法言说、却真实存在的秘密与伤痕。）

（我下意识地，再次用手掌覆上了自己的小腹。那里依旧平坦安静。但我知道，里面正在孕育的，不仅仅是可能的一千万，还有更多、更复杂、更黑暗的东西。）

（苏晴喝完了牛奶，将空杯轻轻放回原位。她依旧没有看我，只是轻声说：“我去看看孩子们睡了没有。”然后，她便转身，走进了卧室连接的儿童房方向，身影很快消失在门后的阴影里。）

（我独自站在渐渐暗下去的房间里，久久没有动弹。空气里，似乎还残留着牛奶淡淡的甜腥味，和一丝若有若无的、属于另一个可能生命的、悲伤的气息。）

小说相关章节：男变女之肉欲纪事